碧井 ゆきの物語

こんにちは。碧井ゆきと申します。ここにはわたしが書いた小説をのせています。

これから f

「ほんとにいいのかよ、それで」

「もう決めちゃったよ」

「なんだかもう、言いたいことは山ほどあるけどな」

紋二はモヒートのグラスを両手で囲むように持つ。

長袖Tシャツの袖口から出ている手の甲は毛深い。

紋二が離婚すると聞いたときは驚いたが、理由を聞いたときは、あああ、と嘆息に近い声が出ただけで、疑問は湧いてこなかった。

 

紋二の今のパートナーは身長は紋二や公数とほとんど同じだが、紋二よりは線が細い。

自分は紋二のタイプではないんだと思えるから、リラックスして会えるというのは正直なところある。

紋二も同じようなものだろう。

 

「手術したからって、セックスできないわけじゃないんだろう。工夫すればいいじゃないか」

紋二に言われると堪える。

確かに、やり切った訳ではない。

「過去の栄光か」

公数は目を閉じる。

心がざらつく。

だが、腹が立つわけでもないし、言い返す気も出てこない。

「しばらくなかったのか」

「そうだな」

「どうして」

我ながらいちいち口が重い。

分析し切れていなかったと気づく。

「不憫なのか」

胸の一部が周りの筋肉を引っ張りこむように痛む。

「それもあったかもしれないな」

「欠陥を、知るのが、怖かった、と」

紋二は、一語一語切るように言った。

 

この鏡はひどいな。

自分がガイコツに見えてくる。

自分のことを見つめるのが怖くて、紋二をどう見ているかを考えてしまう。

 

「逃げんなよ、お前。まだ自分のことを考えてろ」

頭の中に鎧ができたようになり、自分の考えが見えなくなる。

 

公数は再び目を閉じてしまう。

30秒ほど経った後、紋二は、

「だめだな」

と言い、鼻から息を出し、肩から力を抜く。

 

公数はおそるおそる目を開ける。

「考え続けると、出てくることがあるんだけどな」

平和な表情でモヒートを飲んでいる紋二が変わらず居る。

 

「俺はさあ、結婚がまちがいだった。いい時もあったよ。でもそれ、肉欲だった」

紋二は氷に乗っかったミントの葉がずれ落ちないように、モヒートの入ったグラスをゆっくりと回す。

昔話をするような楽しそうな笑顔をたたえている。

 

紋二はグラスをテーブルに置き、肘をテーブルにつき、いたずらっぽい目でこちらを見る。

「ほかに好きな人でもできたのか?」

肘をついたほうの手と、反対側の手を組む。

「いや」

紋二の顔が落胆と不安の混じった表情になる。

誰かの顔が浮かんだ気がするが、これは好きと言う感情なのだろうか。