出ないための鍵 13
リビングに、ドライヤーの風の吹き出る音と、彼女の嗚咽、何度もの鼻をかむ音が響く。
彼女を見上げていたチワワは、彼女のかたわらでふせをしてじっとする。
泣くことが必要なんだな。
視界の中に彼女を置いて乾かす。
片方の裾がほとんど乾き、彼女が水気を取ろうとしてくれていた反対側を乾かし始めると、彼女の嗚咽はおさまってきた。
彼女に体の正面を向けて、裾を乾かす。
彼女は何度も涙を拭く。
パンツの裾は半分くらい乾いた。
リビングの窓から見える外が入って来たときより明るくなり、雨は小降りになっていた。
「ああ、もう大丈夫ですね」
僕は外を見ながら言った。
彼女は正座をしたまま外を見た。
雨に濡れた庭の緑の揺れはおさまっていた。
彼女は、チワワを見て、また外に目を遣った。
「ドライヤーは父の寝室にあるんです」
彼女の目は見開かれていた。
意を決したように見えた。